

SOTO 禅インターナショナル 講演会 資料

2012年2月16日(木)

15:00 講演会・第1部

「北アメリカ天平山禅堂プロジェクト」

講師 尖 秀雄老師 (神奈川県吉祥院)

15:20 講演会・第2部

「スティーブ・ジョブズと北アメリカの禅」

講師 秋葉玄吾老師 (前・北アメリカ国際布教総監)

コメンテーター 中川雅雄氏 (浅草中屋代表取締役)

細川正善 (SOTO 禅インターナショナル会長)

コーディネーター 田宮隆児 (SOTO 禅インターナショナル副会長)

17:30 懇親会 6階 パンセにて

目次

スティーブ・ジョブズ氏 スタンフォード大学の卒業式スピーチ(原文)P2
スティーブ・ジョブズ氏 スタンフォード大学の卒業式スピーチ(和訳)P5
ジョブズ氏の演説と禅の祖録との対照P8
知野(乙川)弘文老師の思い出P11

世界各地に広がり、着実に根を広げている「禅/ZEN」
惜しまれつつ急逝されたアップル社の前最高経営責任者、スティーブ・ジョブズ氏も曹洞宗の僧侶と深い親交があり、禅の実践者でもありました。

ジョブズ氏と特に親しかった知野(乙川)弘文老師は、1967年渡米され、2002年御遷化されるまでタサハラ禅マウンテンセンター、ロスアルトス禅センターなどで活動されていました。

2012年のSOTO 禅国際ナショナル講演会は、知野老師の同僚であった前・北アメリカ国際布教総監 秋葉玄吾老師を講師としてお迎えし、スティーブ・ジョブズ氏を偲び、知野老師とジョブズ氏との交流の



様子や、禅の教えがジョブズ氏にどのような影響をもたらしたか、そして、北アメリカにどのように禅が広がり根付いているかについて御講演いただきます。

コメンテーターにアップル時代初・中期のジョブズ氏を知る浅草中屋・中川雅雄氏をお迎えし、コーディネーターを知野老師と縁のある当会副会長・田宮隆児がつとめます。

また、講演会第1部として、北アメリカにおける禅の確固たる拠点となることを目指す天平山禅堂建設についての発足報告を行います。



(CC)Nicolas Schossleitner

This is a prepared text of the Commencement address delivered by Steve Jobs, CEO of Apple Computer and of Pixar Animation Studios, on June 12, 2005.

I am honored to be with you today at your commencement from one of the finest universities in the world. I never graduated from college. Truth be told, this is the closest I've ever gotten to a college graduation. Today I want to tell you three stories from my life. That's it. No big deal. Just three stories.

The first story is about connecting the dots.

I dropped out of Reed College after the first 6 months, but then stayed around as a drop-in for another 18 months or so before I really quit. So why did I drop out?

It started before I was born. My biological mother was a young, unwed college graduate student, and she decided to put me up for adoption. She felt very strongly that I should be adopted by college graduates, so everything was all set for me to be adopted at birth by a lawyer and his wife. Except that when I popped out they decided at the last minute that they really wanted a girl. So my parents, who were on a waiting list, got a call in the middle of the night asking: "We have an unexpected baby boy; do you want him?" They said: "Of course." My biological mother later found out that my mother had never graduated from college and that my father had never graduated from high school. She refused to sign the final adoption papers. She only relented a few months later when my parents promised that I would someday go to college.

And 17 years later I did go to college. But I naively chose a college that was almost as expensive as Stanford, and all of my working-class parents' savings were being spent on my college tuition. After six months, I couldn't see the value in it. I had no idea what I wanted to do with my life and no idea how college was going to help me figure it out. And here I was spending all of the

money my parents had saved their entire life. So I decided to drop out and trust that it would all work out OK. It was pretty scary at the time, but looking back it was one of the best decisions I ever made. The minute I dropped out I could stop taking the required classes that didn't interest me, and begin dropping in on the ones that looked interesting.

It wasn't all romantic. I didn't have a dorm room, so I slept on the floor in friends' rooms, I returned coke bottles for the 5 — deposits to buy food with, and I would walk the 7 miles across town every Sunday night to get one good meal a week at the Hare Krishna temple. I loved it. And much of what I stumbled into by following my curiosity and intuition turned out to be priceless later on. Let me give you one example:

Reed College at that time offered perhaps the best calligraphy instruction in the country. Throughout the campus every poster, every label on every drawer, was beautifully hand calligraphed. Because I had dropped out and didn't have to take the normal classes, I decided to take a calligraphy class to learn how to do this. I learned about serif and san serif typefaces, about varying the amount of space between different letter combinations, about what makes great typography great. It was beautiful, historical, artistically subtle in a way that science can't capture, and I found it fascinating.

None of this had even a hope of any practical application in my life. But ten years later, when we were designing the first Macintosh computer, it all came back to me. And we designed it all into the Mac. It was the first computer with beautiful typography. If I had never dropped in on that single course in college, the Mac would have never had multiple typefaces or proportionally spaced fonts. And since Windows just copied the Mac, it's likely that no personal computer would have them. If I had never dropped out, I would have never dropped in on this calligraphy class, and personal computers might not have the wonderful typography that they do. Of course it was impossible to connect the dots looking forward

when I was in college. But it was very, very clear looking backwards ten years later.

Again, you can't connect the dots looking forward; you can only connect them looking backwards. So you have to trust that the dots will somehow connect in your future. You have to trust in something — your gut, destiny, life, karma, whatever. This approach has never let me down, and it has made all the difference in my life.

My second story is about love and loss.

I was lucky I found what I loved to do early in life. Woz and I started Apple in my parents garage when I was 20. We worked hard, and in 10 years Apple had grown from just the two of us in a garage into a \$2 billion company with over 4000 employees. We had just released our finest creation —the Macintosh— a year earlier, and I had just turned 30. And then I got fired. How can you get fired from a company you started? Well, as Apple grew we hired someone who I thought was very talented to run the company with me, and for the first year or so things went well. But then our visions of the future began to diverge and eventually we had a falling out. When we did, our Board of Directors sided with him. So at 30 I was out. And very publicly out. What had been the focus of my entire adult life was gone, and it was devastating.

I really didn't know what to do for a few months. I felt that I had let the previous generation of entrepreneurs down - that I had dropped the baton as it was being passed to me. I met with David Packard and Bob Noyce and tried to apologize for screwing up so badly. I was a very public failure, and I even thought about running away from the valley. But something slowly began to dawn on me I still loved what I did. The turn of events at Apple had not changed that one bit. I had been rejected, but I was still in love. And so I decided to start over.

I didn't see it then, but it turned out that getting fired from Apple was the best thing that could have ever happened to me. The heaviness of

being successful was replaced by the lightness of being a beginner again, less sure about everything. It freed me to enter one of the most creative periods of my life.

During the next five years, I started a company named NeXT, another company named Pixar, and fell in love with an amazing woman who would become my wife. Pixar went on to create the worlds first computer animated feature film, Toy Story, and is now the most successful animation studio in the world. In a remarkable turn of events, Apple bought NeXT, I returned to Apple, and the technology we developed at NeXT is at the heart of Apple's current renaissance. And Laurene and I have a wonderful family together.

I'm pretty sure none of this would have happened if I hadn't been fired from Apple. It was awful tasting medicine, but I guess the patient needed it. Sometimes life hits you in the head with a brick. Don't lose faith. I'm convinced that the only thing that kept me going was that I loved what I did. You've got to find what you love. And that is as true for your work as it is for your lovers. Your work is going to fill a large part of your life, and the only way to be truly satisfied is to do what you believe is great work. And the only way to do great work is to love what you do. If you haven't found it yet, keep looking. Don't settle. As with all matters of the heart, you'll know when you find it. And, like any great relationship, it just gets better and better as the years roll on. So keep looking until you find it. Don't settle.

My third story is about death.

When I was 17, I read a quote that went something like: "If you live each day as if it was your last, someday you'll most certainly be right." It made an impression on me, and since then, for the past 33 years, I have looked in the mirror every morning and asked myself: "If today were the last day of my life, would I want to do what I am about to do today?" And whenever the answer has been "No" for too many days in a row, I know I need to change something.

Remembering that I'll be dead soon is the most important tool I've ever encountered to help me make the big choices in life. Because almost everything — all external expectations, all pride, all fear of embarrassment or failure - these things just fall away in the face of death, leaving only what is truly important. Remembering that you are going to die is the best way I know to avoid the trap of thinking you have something to lose. You are already naked. There is no reason not to follow your heart.

About a year ago I was diagnosed with cancer. I had a scan at 7:30 in the morning, and it clearly showed a tumor on my pancreas. I didn't even know what a pancreas was. The doctors told me this was almost certainly a type of cancer that is incurable, and that I should expect to live no longer than three to six months. My doctor advised me to go home and get my affairs in order, which is doctor's code for prepare to die. It means to try to tell your kids everything you thought you'd have the next 10 years to tell them in just a few months. It means to make sure everything is buttoned up so that it will be as easy as possible for your family. It means to say your goodbyes.

I lived with that diagnosis all day. Later that evening I had a biopsy, where they stuck an endoscope down my throat, through my stomach and into my intestines, put a needle into my pancreas and got a few cells from the tumor. I was sedated, but my wife, who was there, told me that when they viewed the cells under a microscope the doctors started crying because it turned out to be a very rare form of pancreatic cancer that is curable with surgery. I had the surgery and I'm fine now.

This was the closest I've been to facing death, and I hope it's the closest I get for a few more decades. Having lived through it, I can now say this to you with a bit more certainty than when death was a useful but purely intellectual concept:

No one wants to die. Even people who want to go to heaven don't want to die to get there. And yet death is the destination we all share. No one has

ever escaped it. And that is as it should be, because Death is very likely the single best invention of Life. It is Life's change agent. It clears out the old to make way for the new. Right now the new is you, but someday not too long from now, you will gradually become the old and be cleared away. Sorry to be so dramatic, but it is quite true.

Your time is limited, so don't waste it living someone else's life. Don't be trapped by dogma —which is living with the results of other people's thinking. Don't let the noise of others' opinions drown out your own inner voice. And most important, have the courage to follow your heart and intuition. They somehow already know what you truly want to become. Everything else is secondary.

When I was young, there was an amazing publication called *The Whole Earth Catalog*, which was one of the bibles of my generation. It was created by a fellow named Stewart Brand not far from here in Menlo Park, and he brought it to life with his poetic touch. This was in the late 1960's, before personal computers and desktop publishing, so it was all made with typewriters, scissors, and polaroid cameras. It was sort of like Google in paperback form, 35 years before Google came along: it was idealistic, and overflowing with neat tools and great notions.

Stewart and his team put out several issues of *The Whole Earth Catalog*, and then when it had run its course, they put out a final issue. It was the mid-1970s, and I was your age. On the back cover of their final issue was a photograph of an early morning country road, the kind you might find yourself hitchhiking on if you were so adventurous. Beneath it were the words: "Stay Hungry. Stay Foolish." It was their farewell message as they signed off. Stay Hungry. Stay Foolish. And I have always wished that for myself. And now, as you graduate to begin anew, I wish that for you.

Stay Hungry. Stay Foolish.

Thank you all very much.

「ハングリーであれ。愚か者であれ」

米スタンフォード大卒業式 (2005年6月)

世界でもっとも優秀な大学の卒業式に同席できて光栄です。私は大学を卒業したことはありません。実のところ、きょうが人生でもっとも大学卒業に近づいた日です。本日は自分が生きてきた経験から、3つの話をさせてください。大したことはない。たった3つです。

まずは、点と点をつなげる、ということです。

私はリード大学をたった半年で退学したのですが、本当に学校を去るまでの1年半は大学に居座り続けたのです。ではなぜ、学校を辞めたのでしょうか。

私が生まれる前、生みの母は未婚の大学院生でした。母は決心し、私を養子に出すことにしました。母は私を産んだらぜひとも、だれかきちんと大学院を出た人に引き取ってほしいと考え、ある弁護士夫婦との養子縁組が決まったのです。ところが、この夫婦は間際になって女の子をほしいと言いました。こうして育ての親となった私の両親のところへ深夜、電話がかかってきたのです。「思いがけず、養子にできる男の子が生まれたのですが、引き取る気はありますか」と。両親は「もちろん」と答えた。生みの母は、後々、養子縁組の書類にサインするのを拒否したそうです。私の母は大卒ではないし、父に至っては高校も出ていないからです。実の母は、両親が僕を必ず大学に行かせると約束したため、数カ月後によくサインに応じたのです。

そして17年後、私は本当に大学に通うことになった。ところが、スタンフォード並みに学費が高い大学に入ってしまったばかりに、労働者階級の両親は蓄えのすべてを学費に注ぎ込むことになってしまいました。そして半年後、僕はそこまで犠牲を払って大学に通う価値が見いだせなくなってしまったのです。当時は人生で何をしたらいいのか分からなかったし、大学に通ってもやりたいことが見つかるとはとても思えなかった。私は、両親が一生かけて蓄えたお金をひたすら浪費しているだけでした。私は退学を決めました。何とかなると思ったのです。多少は迷いましたが、今振り返ると、自分が

人生で下したもっとも正しい判断だったと思います。退学を決めたことで、興味もない授業を受ける必要がなくなった。そして、おもしろそうな授業に潜り込んだのです。

とはいえ、いい話ばかりではなかったです。私は寮の部屋もなく、友達の部屋の床の上で寝起きしました。食べ物を買うために、コカ・コーラの瓶を店に返し、5セントをかき集めたりもしました。温かい食べ物にありつこうと、毎週日曜日は7マイル先にあるクリシュナ寺院に徒歩で通ったものです。

それでも本当に楽しい日々でした。自分の興味の赴くままに潜り込んだ講義で得た知識は、のちにかけてえがえないものになりました。たとえば、リード大では当時、全米でおそらくもっとも優れたカリグラフィの講義を受けることができました。キャンパス中に貼られているポスターや棚のラベルは手書きの美しいカリグラフィで彩られていたのです。退学を決めて必須の授業を受ける必要がなくなったので、カリグラフィの講義で学ぼうと思えたのです。ひげ飾り文字を学び、文字を組み合わせた場合のスペースのあけ方も勉強しました。何がカリグラフィを美しく見せる秘訣なのか会得しました。科学ではとらえきれない伝統的で芸術的な文字の世界の虜になったのです。

もちろん当時は、これがいずれ何かの役に立つとは考えもしなかった。ところが10年後、最初のマッキントッシュを設計していたとき、カリグラフィの知識が急によみがえってきたのです。そして、その知識をすべて、マックに注ぎ込みました。美しいフォントを持つ最初のコンピューターの誕生です。もし大学であの講義がなかったら、マックには多様なフォントや字間調整機能も入っていなかったでしょう。ウィンドウズはマックをコピーしただけなので、パソコンにこうした機能が盛り込まれることもなかったでしょう。もし私が退学を決心していなかったら、あのカリグラフィの講義に潜り込むことはなかったし、パソコンが現在のようなすばらしいフォントを備えることもなかった。もちろん、当時は先々のために点と点をつなげる意識などありませんでした。しかし、いまふり返ると、将来役立つことを大学でしっかり学んでいたわけです。

繰り返しますが、将来をあらかじめ見据えて、点と点をつなぎあわせることなどできません。できるのは、後からつなぎ合わせるだけです。だから、我々はいまやっていることがいずれ人生のどこかでつながって実を結ぶだろうと信じるしかない。運命、カルマ…、何にせよ我々は何かを信じないとやっていけないのです。私はこのやり方で後悔したことはありません。むしろ、今になって大きな差をもたらしてくれたと思います。

2つ目の話は愛と敗北です。

私は若い頃に大好きなことに出合えて幸運でした。共同創業者のウォズニアックとともに私の両親の家のガレージでアップルを創業したのは二十歳のときでした。それから一生懸命に働き、10年後には売上高 20 億ドル、社員数 4000 人を超える会社に成長したのです。そして我々の最良の商品、マッキントッシュを発売したちょうど1年後、30 歳になったときに、私は会社から解雇されたのです。自分で立ち上げた会社から、クビを言い渡されるなんて。

実は会社が成長するのにあわせ、一緒に経営できる有能な人材を外部から招いたのです。最初の1年はうまくいっていたのですが、やがてお互いの将来展望に食い違いがでてきたのです。そして最後には決定的な亀裂が生まれてしまった。そのとき、取締役会は彼に味方したのです。それで30歳のとき、私は追い出されたのです。それは周知の事実となりました。私の人生をかけて築いたものが、突然、手中から消えてしまったのです。これは本当にしんどい出来事でした。

1カ月くらいはぼうぜんとしていました。私にバトンを託した先輩の起業家たちを失望させてしまったと落ち込みました。デビッド・パッカードやボブ・ノイスに会い、台無しにしてしまったことをわびました。公然たる大失敗だったので、このまま逃げ出してしまうかとさえ思いました。しかし、ゆっくりと何か希望がわいてきたのです。自分が打ち込んできたことが、やはり好きだったのです。アップルでのつらい出来事があっても、この一点だけは変わらなかった。会社を追われはしましたが、もう一度挑戦しようと思えるようになったのです。

そのときは気づきませんでした。アップルから追い出されたことは、人生でもっとも幸運な出来事だったのです。将来に対する確証は持てなくなりましたが、会社を発展させるという重圧は、もう一度挑戦者になるという身軽さにとってかわりました。アップルを離れたことで、私は人生でもっとも創造的な時期を迎えることができたのです。

その後の5年間に、NeXT という会社を起業し、ピクサーも立ち上げました。そして妻になるすばらしい女性と巡り合えたのです。ピクサーは世界初のコンピューターを使ったアニメーション映画「トイ・ストーリー」を製作することになり、今では世界でもっとも成功したアニメ制作会社になりました。そして、思いがけないことに、アップルが NeXT を買収し、私はアップルに舞い戻ることになりました。いまや、NeXT で開発した技術はアップルで進むルネサンスの中核となっています。そして、ロレーンとともに最高の家族も築けたのです。

アップルを追われなかったら、今の私は無かったです。非常に苦い薬でしたが、私にはそういうつらい経験が必要だったので。最悪のできごとに見舞われても、信念を失わないこと。自分の仕事を愛してやまなかったからこそ、前進し続けられたのです。皆さんも大好きなことを見つけてください。仕事でも恋愛でも同じです。仕事は人生の一大事です。やりがいを感じるができるただ一つの方法は、すばらしい仕事だと心底思えることをやることです。そして偉大なことをやり抜くただ一つの道は、仕事を愛することでしょう。好きなことがまだ見つからないなら、探し続けてください。決して立ち止まってははいけません。本当にやりたいことが見つかった時には、不思議と自分でもすぐに分かるはず。すばらしい恋愛と同じように、時間がたつごとによくなっていくものです。だから、探し続けてください。絶対に、立ち尽くしてはいけません。

3つ目の話は死についてです。

私は17歳のときに「毎日をそれが人生最後の一日だと思って生きれば、その通りになる」という言葉にどこかで出会ったのです。それは印象に残る言葉で、その日を境に33年間、私は毎朝、鏡に映る自分に問いかけるようにしているのです。「もし今

日が最後の日だとしても、今からやろうとしていたことをするだろうか」と。「違う」という答えが何日も続くようなら、ちょっと生き方を見直せということです。

自分はまもなく死ぬという認識が、重大な決断を下すときに一番役立つのです。なぜなら、永遠の希望やプライド、失敗する不安…これらはほとんどすべて、死の前には何の意味もなさなくなるからです。本当に大切なことしか残らない。自分は死ぬのだと思い出すことが、敗北する不安にとらわれない最良の方法です。我々はみんな最初から裸です。自分の心に従わない理由は無いのです。

1年前、私はがんと診断されました。朝7時半に診断装置にかけられ、膵臓(すいぞう)に明白な腫瘍が見つかったのです。私は膵臓が何なのかさえ知らなかった。医者はほとんど治癒の見込みがない癌で、もっても半年だろうと告げたのです。医者からは自宅に戻り身辺整理をするように言われました。つまり、死に備えろという意味です。これは子どもたちに今後10年かけて伝えようとしていたことを、たった数カ月で語るなければならないということです。家族が安心して暮らせるように、すべてのことをきちんと片付けなければならない。別れを告げなさい、と言われたのです。

一日中診断結果のことを考えました。その日の午後には生検を受けました。のどから入れられた内視鏡が、胃を通過して腸に達しました。膵臓に針を刺し、腫瘍細胞を採取しました。鎮痛剤を飲んでいたので分からなかったのですが、細胞を顕微鏡で調べた医師たちが騒ぎ出したと妻がいうのです。手術で治療可能なきわめてまれな膵臓癌だと分かったからでした。

人生で死にもっとも近づいたひとときでした。今後の何十年かはこうしたことが起こらないことを願っています。このような経験をしたからこそ、死というものがあるあなた方にとっても便利で大切な概念だと自信をもっていえます。

誰も死にたくない。天国に行きたいと思っている人間でさえ、死んでそこにたどり着きたいとは思わないでしょう。死は我々全員の行き先です。死から逃れた人間は一人もいない。それは、あるべき姿なのです。死はたぶん、生命の最高の発明です。

それは生物を進化させる担い手。古いものを取り去り、新しいものを生み出す。今、あなた方は新しい存在ですが、いずれは年老いて、消えゆくのです。深刻な話で申し訳ないですが、真実です。

あなた方の時間は限られています。だから、本意でない人生を生きて時間を無駄にしないでください。ドグマにとらわれてはいけません。それは他人の考えに従って生きることと同じです。他人の考えに溺れるあまり、あなた方の内なる声がかき消されないように。そして何より大事なものは、自分の心と直感に従う勇気を持つことです。あなた方の心や直感には、自分が本当は何をしたいのかももう知っているはず。ほかのことは二の次で構わないのです。

私が若いころ、『全地球カタログ(The Whole Earth Catalog)』というすばらしい本に巡り合いました。私の世代の聖書のような本でした。スチュワート・ブランドというメンロパークに住む男性の作品で、詩的なタッチで躍動感がありました。パソコンやデスクトップ出版が普及する前の1960年代の作品で、すべてタイプライターとハサミ、ポラロイドカメラで作られていた。言ってみれば、グーグルのペーパーバック版です。グーグルの登場より35年も前に書かれたのです。理想主義的で、すばらしい考えで満ちあふれていました。

スチュワートと彼の仲間は全地球カタログを何度か発行し、一通りやり尽くしたあとに最終版を出しました。70年代半ばで、私はちょうどあなた方と同じ年頃でした。背表紙には早朝の田舎道の写真が。

あなたが冒険好きなら、ヒッチハイクをする時に目にするような風景です。その写真の下には「ハングリーなままであれ。愚かなままであれ」と書いてありました。筆者の別れの挨拶でした。

ハングリーであれ。愚か者であれ。私自身、いつもそうありたいと思っています。そして今、卒業して新たな人生を踏み出すあなた方にもそうあって欲しい。

ハングリーであれ。愚か者であれ。

ありがとうございました。

(日本経済新聞翻訳を引用)

資料 ジョブズ氏の演説と禅の祖録との対照

●当時は人生で何をしたらいいのか分からなかったし、大学に通ってもやりたいことが見つかるとはとても思えなかった。

⇒私が初めて、無常によっていささかの道心を発し、遍く諸方を訪ね、遂に比叡山を下りて仏道を学んでいたとき、建仁寺にいたのだが、その間中で正しき道を指し示す師や、善い友に逢わなかったため、迷って誤った考え方を起こしてしまった。

『随聞記』巻五一七

●繰り返しますが、将来をあらかじめ見据えて、点と点をつなぎ合わせるなどできません。〈中略〉運命、カルマ…、何にせよ我々は何かを信じないとやっていけないのです。

⇒人々には皆、仏になる可能性（＝仏性）があるのだから、無闇に（自分から修行は無理だ、等と）卑下してはならない。人々皆仏性有ルなり。徒らに卑下する事なかれ。

『随聞記』巻二一十三

⇒今の人こそそうであるが、自分が愚かで、才能がないなどと卑下してはならない。この人生で道心を発さず、いつの時代を待つというのか。（仏道修行を）好めば、必ず（悟りを）得るのである。

『随聞記』巻一一十三

●そのときは気づきませんでしたでしたが、アップルから追い出されたことは、人生でもっとも幸運な出来事だったのです。

⇒また、きっかけも結果も現れない時や、きっかけも結果も現れる時などの、四つの句があることを思うべきである。また、この人生、次の人生、後の人生などで報いる三時業の教えもある。これらの道理をよくよく学ぶべきである。

『随聞記』巻二一十五

●自分の仕事を愛してやまなかったからこそ、前進し続けられたのです。皆さんも大好きなことを見つけて下さい。

⇒仏道を学ぼうとする禅僧は、「私の都合」を残してはならない。また、真の道を好みたいのならば、仏道者としての名前を隠すべきである。

また（道元禅師が）いわれるには「仙人がいた。ある人が（仙人に）問うていうには、どのようにして、仙人の力を得たのですか、と。

すると、仙人は、仙人の力を得たいと思うならば、それを学ぶ修行を好むべきである」と。

そうであれば、修行者が仏祖の地位を得たいと思うのならば、必ず祖師が伝えた修行を好むべきである。

『随聞記』巻六一三

●自分はまだなく死ぬという認識が、重大な決断を下すときに一番役立つのです。

⇒行うこと自体が難しいのではなく、良く行おうとすることが難しいのである。(苦や輪廻を) 出離して、道を得るための行は、人々がそれぞれ心に期するものがあるが、それを良く行うのは難しい。しかし、生死とは我々人間にはどうしようもないし、無常は迅速に迫ってくる。心を緩くしてはならない。世を捨てる時には、真に世を捨てるべきである。

『随聞記』卷四一二

●死は我々全員の行き先です。死から逃れた人間は一人もいない。それは、あるべき姿なのです。

⇒そうであれば、明日死ぬ、とか、今夜死ぬ、等と思うべきであり、浅ましき(急に死んでしまう)ことに逢うと思って、切に励み、志を進めても、悟りを得るということはない、

『随聞記』卷三一十七

●あなた方の時間は限られています。だから、本意でない人生を生きて時間を無駄にしないで下さい。

⇒夜話にいわれるには、修行者たる者、必ず誰しも死ぬことを思うべきである。道理は勿論のことであるが、例えばその言葉を思わなくても、まず時間を無駄に過ごさないようにと思い、無用なことをして無駄に時を過ごすことをせず、(仏道修行に) 意味があることをして時を過ごすべきである。そのなすべきことの中に、また一切のことの中で、何が大切かということ、仏祖の行うの他は皆無用だと知るべきである。

『随聞記』卷三一十四

※『随聞記』の本文は水野弥穂子氏訳註『正法眼蔵随聞記』(ちくま学芸文庫)による。巻や章立も同。
訳は菅原研州。

●努力の連続性

⇒「百不当、たちまちに今日の一当なり。」

ゆえいかんとなれば、菩提心をおこし、仏道修行におもむくのちよりは、難行をねんごろにおこなふとき、おこなふといへども百行に一当なし。しかあれども、或従知識・或従経巻して、やうやくあたることをうるなり。いまの一当は、むかしの百不当のちからなり、百不当の一老なり。聞教・修道・得証、みなかくのごとし。きのふの説心説性は百不当なりといへども、きのふの説心説性の行仏道の初心のとき、未練にして通達せざればとて、仏道をすてて余道をへて仏道をうることなし。仏道修行の始終に達せざるともがら、この通塞の道理なることを、あきらめがたし。

『正法眼蔵』「説心説性」巻

●生死の捉えかたについて

⇒生を使得するに、生にととめられず、死を使得するに、死にさへられず、いたつらに生を愛することなかれ、みたりに死を恐怖することなかれ、すてに佛性の所在なり、動著し厭却するは、外道なり、現前の衆縁と認するは、使得無礙風なり、これ最上乘なる是佛なり、
『正法眼蔵』「仏性」巻

⇒ 生より死にうつるところは、これあやまりなり。生はひとときのくらゐにて、すでにさきあり、のちあり。かるがゆへに、仏法のなかには、生すなはち不生といふ。滅もひとときのくらゐにて、またさきあり、のちあり。これによりて、滅すなはち不滅といふ。生といふときには、生よりほかにものなく、滅といふときは滅のほかにものなし。かるがゆへに、生きたらばただこれ生、滅きたらばこれ滅にむかひてつかふべしといふことなかれ、ねがふことなかれ。この生死は、すなはち仏の御いのちなり。

『正法眼蔵』「生死」巻

⇒ 示シテ云ク無常迅速ナリ生死事大ナリ且ク存命ノ際ダ業ヲ修シ學ヲ好マバ只佛道ヲ行ジ佛法ヲ學スベキナリ文筆詩歌等其ノ詮ナキ事ナレバ捨ベキ道理ナリ佛法ヲ學シ佛道ヲ修スルニモ猶ヲ多般ヲ兼學スベカラズ
『正法眼蔵隨聞記』(面山本)

●Stay Hungry. Stay Foolish.

「仏道を学ぶ人は、後日を待って仏道修行をしようと思つてはならない。ただ、今日ただ今をとりにがさずに、その日その日、その時その時に努力すべきである。」

「仏道を行ずるのに部屋や道具を揃えた上で道を行じようと思つてはいけない。道具が揃うのを待ち、部屋が出来たのを待って仏道を行じようと思つているうちに、一生をむなしく過ごすことになる。道具や部屋は無いなりにただただ仏道を行ずべし。眞実の仏道とはそうした物のありなしによるものではない」

『正法眼蔵隨聞記』(水野弥穂子氏訳註・ちくま学芸文庫)

「知野（乙川）弘文老師の思い出」

ハイク禅堂の生徒たちによる寄稿 ～抜粋～

弘文、今、ここに（雑記）

●巣箱

弘文と一緒に坐禅を学び始めた頃、私は山の上にある小屋に住んでいた。その山小屋は、禅堂からは数マイルも離れていた。私は、鳥の巣箱を幾つか作って、その山小屋の周りのあまり人目につかないような場所に設置した。

ある日、弘文が私の山小屋を見にやってきた。彼は、全ての巣箱を発見して、そのそれぞれの巣箱についてコメントした。

どうやって、全部の巣箱を発見したのかと、彼に聞くと、彼は言った。

「私は、とても鋭いのだ」

●自殺

私の友達の妹が自殺した時に、弘文が言った。

「自殺の理由は、重要ではない。自殺はいつでも過ちなのだ」

●林檎

ハイク禅堂で坐禅を始めた頃、私はまだ自分の車を持っていなかったの、いつもヒッチハイクをしていた。ある時、とてもお腹が空いて、サンタ・クルーズの山中に沢山ある林檎の木から、林檎を取ってもいいかと、弘文に聞いた。彼は、言った。

「お腹の空いたヒッチハイカーが、林檎を取っても、それは盗みではない」

●車

私は、車を運転していて、駐車している他の車にぶつけてしまった。そのことを弘文に話すと、彼は笑った。

後に、弘文が娘を車で送って行ってほしいと、私に頼んだ。彼は私に言った。

「気をつけて。でも、気をつけ過ぎないで」

弘文はそう言って、すぐに家の中に引っ込んでしまった。私のことを信頼しているようだった。

●読経

サンタ・クルーズの禅堂は海のすぐそばにあった。ある時、弘文と私は読経や、拳経について話していた。彼は言った。

「読経、拳経を学ぶには、波が丁度ぶつかりあうところにいって、練習するといい！」

彼は、こうも続けた。

「私が永平寺で修行していたときは、他の修行僧が寝静まった後に、自分の坐蒲に向かって読経の練習をした。やっpegらんなさい！」

●池

弘文は、ロス・アルトスの自宅の前に「心」という文字を模った池を作ろうとした。その池で、カエルや、亀を飼育しようとしたが、それが無理だとわかった時、彼はとてもがっかりしているようにみえた。

●法

ある時、禅堂で私は弘文に尋ねた。

「法を学ぶことは必要ですか？ただ、坐っていればいいのですか？」

弘文は、すぐに笑いながらこう言った。

「そのような質問をする人には、特に必要だ！」
私達は、みんな笑った。

●仏

弘文は、仏道についての質問には答えなかった。ある時、私が仏とは何かと、尋ねると彼はこう答えた。

「グッド！」

●シャツ

ハイク禅堂で、とても暑い夏の接心の期間中、坐禅をしていた人はみな汗だくになっていた。

一人が、耐えきれずにシャツを脱いだ時、弘文は、穏やかに、しかしとてもしっかりと言った。

「禅堂では、ちゃんとシャツを着なさい」

弘文の話し方は、とても重要な仏教の教えを論しているように感じられた。私は、より一層、坐禅に打ち込んだ。

●絡子

弘文は、色々な絡子を持っていて、ある時、絡子の裏にどんな文字が書かれているのか、私に見せて教えてくれたことがあった。

その絡子の裏には、「風 雨 太陽 穏 一修行」と、書かれていた。

●呼吸

ある時、私は弘文に、坐禅をしている時どうしてもうまく自分の呼吸を整えることができないと、話した。弘文は、言った。

「一番いいのは、呼吸を気にしないことだ」

●坐禅

ある時、弘文は言った。

「あなたの体が揺れて動いているときは、あなたの心は静止し、じっとしている。体と、心が同時に静止するようにしなさい」

私は、坐禅の目的は何かと、弘文に聞いた。彼は言った。

「目的などない。坐禅は、あなたをととても自由にする。あなたは悪魔の頭の中で、踊ることが出来て、彼らはあなたを捕まえることができない」

●坐禅の姿勢

私は、日本人の内科医が、人間の体を構成する全ての要素は、坐禅の姿勢において最高に機能すると言っているのを聞いて、弘文にそのことを確かめに行った。

弘文は、そのことを既に知っていたようで、頷き笑って言った。

「その通り！」

弘文は、坐禅の姿勢というのにはある意味、魔法のようなものだと言い、皆がすべきことは、坐禅のみであり坐禅を永遠に続けることだと、話した。

この時、私は毎日坐禅をし、生きている限り坐禅を続け、決してやめないことを誓った。

●おにぎり

私は、弘文の住んでいた家の周りの掃除を手伝いに行った。掃除が全て終わって帰ろうとすると、弘文は、台所に行っておにぎりを幾つか作ってくれた。彼は、私にお礼を言い、そのおにぎりを渡しなが、最後にこう言った。

「全部一人で食べないで、奥さんにもあげなさい」

●修行

私は、弘文と修行を始めた時、禅の修行は地獄のようで、本当に厳しいものだと感じていた。懸命に頑張っても、無駄で無意味なのではないかとも思い、弘文に聞くと、彼は言った。

「修行を楽しみなさい！」

●お経

タサハラ禅マウンテンセンターで、お経の勉強をしていると、弘文が言った。

「お経の解説や、仏教の本などは読まずに、ただひたすらにお経を読みなさい」

知野（乙川）弘文老師の思い出 （雑記）

Miscellaneous Memories of Kobun Chino Otagawa Roshi, 1938-2002

● ジーナは、とても深刻な自分の悩みを抱え、弘文のところにやって来た。ジーナと弘文と一緒に座り、彼女は弘文に自分の抱えているその悩みを話し、やがて泣き始めた。すると、弘文はゆっくりと自分の衣の袂から、ハンカチーフをとりだして、彼女の涙を拭おうとした。しかし、弘文の袂から出てきたのは汚い靴下だった！

二人は一緒にじっとその汚い靴下を見つめ・・・そして、爆笑した。彼女の悩みなど、あっという間にどこかに吹っ飛んでしまった・・・。

● ケネスは、自分が薬物依存で悩んでいることを弘文に話に行った。

弘文は、ケネスに言った。

「それでも、少なくとも・・・人殺しはしないだろ！」

● ある生徒が、弘文に言った。

「あなたは、私に何も教えようとしませんが、私はあなたから学んでいる。」

弘文は、その生徒の背中を叩いて叫んだ。

「そうだ！わかっているじゃないか！」

● 慈光寺で、木版（鳴らし物）を強く叩き過ぎる生徒に、弘文が言った。

「そんなに強く木版を叩いたら、鳥が怖がるよ！」

● 弘文は、ユダヤ教徒の少女を救いにニューヨーク州のクイーンズまで行った。ドアをノックすると、中からは「ユダヤ教徒の人しか入れません」との返事があった。弘文は言った。

「私は、ユダヤ教徒だ！」

● 弘文が言った。

「もし、あなたの一部分でも OK ならば、あなたは OK だ」

● 弘文が言った。

「私が、あなたに悟りを与えよう。しかし、あなたはそれを炭のように燃やさない」

弘文との可笑しい話 ソニア・マーガリーズ

Laughing with Kobun

Sonia Margulies memories of Kobun include several good laughs:

弘文との忘れられない沢山の思い出を、ここにすべて紹介することは、とてもできませんが、私達が最初に大爆笑した時の話を書き記したいと思います。

私は、当時、心理学の専門誌の編集の仕事をしていたのですが、ふと、禅（黙想）は、人をよりスピリチュアル（霊的／宗教的）にできるのか？という疑問が、頭に浮かんだのです。

私は、弘文と一緒にドアの外に立って、坐禅を終えて部屋の中から出てくる他の弟子たちが車に乗り帰って行くのを見送っていました。

その時、私は、弘文に言いました。

「弘文、私はすでに“無”については知っているし、理解しています。でも、彼らは、まだ少しわかっていない・・・。それは、ちょうどスピリチュアルということについて、あなたの理解が足りないのと同じようですよ！」

その時、弘文は、頭を振って大笑いしました。弘文が、あまりにも爆笑したので、私も一緒に笑うしかありませんでした。

私と弘文は、何回も一緒に笑いましたが、これが、私達が初めて一緒に笑ったときのエピソードです。

空港でのエピソード クリス・マグナス

Kobun Chino Roshi Calligraphy Airport
Story, June, 2000 Chris Magnus

2000年の6月、弘文老師は、書（書道）を教えるために、バーモント州にある禅センターに滞在していました。
その最後の3日間に、老師はとてつ山の書を書きました。一文字、書き終えるごとに、その文字の意味などを、とてつ丁寧に参加者に教えていました。

次の日、老師は飛行機で帰るために、ボストンの空港の搭乗手続きのカウンターに並んでいました。数名の参加者が、老師を見送りに一緒にきており、その内の一人は、丁度胸のところに書の巻物が入った大きな金襴の包みを抱えていました。

老師の搭乗手続きの番がくると、カウンター内の女性の係員は、にこにこ微笑んでいる僧服を着た老師と、その見慣れない大きな包みを目の前にして、少し疑り深い目をしていました。

彼女は、非常に丁寧に、事務的に、老師に尋ねました。
「その包みは、何ですか？」

老師は、たどたどしい英語で、
「キャ・リ・ガ・フィー・・（' calligraphy' 英語で「書道」の意味）」と、答えました。

当然、その女性の係員には通じず、彼女は少し考えてから、次の質問をしました。
「誰かが、あなたの荷造りを手伝いましたか？」

老師は、
「イエス！」と、答えました。

そのカウンターの女性係員は戸惑いながら、英語、日本語など5カ国語で書かれた機内持ち込み可能な手荷物のルールが記載された大きなプラスチックのカードを老師に手渡しました。

そして、彼女は少しイライラして、
「どの言葉が読めますか？」と、老師に尋ねました。

とてつ丁寧にそのカードを受け取った老師は、そのカードの最初の行の最初の文字から、最後の行の最後の文字まで、とてつゆっくとすべての文字を自分の指でなぞっていきました。

そして、それが終わると老師は落ち着いて、にこやかに彼女を見上げ、言いました。

「全部、読めました！」

彼女は、老師に向かって笑みを返し、最後に言いました。

「有難うございました。どうぞお通りください」

結婚式の司祭にまつわるエピソード Officiating

テキサスのユニテリアン教会で、私達の結婚式の司祭をすることになった弘文は、その結婚式の前に、教会での通常の日曜礼拝も司式することになりました。

弘文の法話のあとで、花嫁の母が、弘文に、
「ベジタリアンなのか？」と、聞きました。

弘文は、イタリア・アッシジの聖フランチェスコの話を用い、次のように答えました。
「ベジタリアンであるどころか、何も食べない。なぜならば、すべての食物は必ず何かを殺すことによって、食物とされているからだ」

弘文は、さらに、続けました。
「天使が、聖フランチェスコのところに舞い降り、そして彼に、生きる為には何かを食べなくてはならないと告げた」

その時、その場に居た私達の結婚式のゲストの多くは、結婚式の儀式も「禅」と同様に奇妙なものになると思ったことでしょう。しかし実際は、結婚式が終わった後に何人かのゲストは、今まででもっとも素晴らしい結婚式だったと言ったのです。

知野弘文老師の思い出 フェルト・ウィアード

Remembering Kobun Chino Otogawa Roshi, 1938-2002

私が、弘文に初めて会ったのはレス・ケイ老師の居間で、まだ1970年代の初めの頃でした。そこでは、弟子たちが丸く輪になって坐り、仏教について色々な議論を交わしていました。が、弘文は、ほとんど何も話しませんでした。

私は、その数か月前まで、結婚や家族に関しての様々な問題を抱えたまま、コンピューター会社で働くいわゆるオタク族の一人でした。そんな私にとって、ヒッピー文化の台頭や、ハイク禅堂、そして弘文は、どれも私をより良い方向に導いてくれるものだったのです！

ハイク禅堂での何回かの坐禅のあと、私は弘文と二人で彼の居間におりました。私が、禅について何も知らないことを詫びると、弘文は私に向かって叫びました。

「あなたは、無知じゃない！」

そして彼は、私に坐禅の仕方をととても詳しく教えてくれました。私は、心の中では、坐禅に対して否定的なことを思いながらも、表面上は楽しくそして敬意を持っているように努めました。後に私は、それでいいのだということに気がつきました。

坐禅をする機会が多くなるにつれ、弘文と会う機会も増えていきました。坐禅を集中的に行う接心の期間中などは、弘文はとても気難しく、また、ひねくれたようにも見えました。

こうした数十年の期間を経て、私の坐禅修行は次第に報われてきたように感じました。大発見と呼べるようなものは決してなかったけれども、少なくとも、私の個人的な悩みや問題などは、この坐禅修行によってより小さくなっていきました。

弘文の接心中の提唱は、いつもとても温かいものでした。接心修行についてのことや、彼の家族のこと、そして日本とアメリカでの彼の体験などを話していました。

1970年代の半ばに、私はある友達に、私は禅の先生を探しているのだ、というようなことを話したことがあります。すると、その友達は私に、「弘文は、あなたの禅の先生ではないの？」と、聞き返してきました。

しかし、私は全くそのようには思いませんでした。なぜなら、弘文は決して誰にも自分のことを「老師」と呼ばせなかったからです。

1980年になって、彼は皆が彼のことを「老師」と呼ぶことを許しましたが、それでも多くの方は彼のことをただ「Kobun (弘文)」と呼んでいました。

私は、弘文に得度をしてもらうことはありませんでしたが、私は数年間にわたり禅堂の役員を務め、また1980年代前半には、弘文に結婚式の司祭をお願いしました。

弘文が多忙になり、別のところに住むようになってからは、会う機会もだんだん減っていきましたが、いつも彼が帰ってくると、あたかも彼はずっとそこにいたかのような感じがしました。

洗顔のとき・・・

Remembering Kobun Chino Otogawa Roshi, 1938-2002 when I splash water

私が初めて弘文を見たのは、1971年のハイク禅堂での朝の食事の時でした。応量器（修行僧が用いる食器）を使ってのその飯台で、彼はとても多くの量を、そしてまたとても速く！食べていました。私はとても驚きました。

なぜならその時まで、僧侶の人たちはみな小食だろうと思っていたからなのです。

その時のハイク禅堂での彼の講義は、特に何も印象には残りませんでした。しかし、私が初めて弘文に独参（個人的に質問）をした時に、彼は私の横に坐り、こう言ったのです。

「あなたなら、これからも、ずっと坐禅できますね」

衣を着て、そして坐禅のことをよく理解していそ

うな弘文が、この時、私にかけてくれたこの言葉は、そんなに宗教的なことが好きでもなかった私をとて魅了しました。

私は、朝晩に水で顔を洗う時に、今でも弘文の言葉を思い出します。それは、弘文が接心の時に言った言葉です。

「額にかかる冷たい水は、人の目を覚ます」

私は、グリーンガルチの接心に参加しに行った時も、独参をしませんでした。なぜなら、私の師匠は、弘文以外にはあり得ないからです。弘文こそが、私の師匠であり、私の一部であり、今でもここにいるのです。

知野（乙川）弘文の坐禅 マーク・フーツ

Kobun Chino Otogawa on Zazen (Remembering Kobun) Mark Foote

弘文は、1971年までハイク禅堂で坐禅を教え、その当時、定期的にサンタ・クルーズの禅堂でも講義をしていました。私は、そこで初めて弘文の話を聞きました。

彼が話していたことは、私にとってとても興味深いものでした。彼は、教えるためにアメリカに来たのではなく、何か学ぶものがあるからこそ、アメリカに来たのだと言っておりました。

また、「結跏趺坐は、時間をかけてゆっくりとやりなさい」と、言いました。

この言葉を彼から聞いたとき、私はまだ半跏趺坐も十分に組めませんでした。結局、私が結跏趺坐を組めるようになるまでには、この時から約20年の時間がかかったのです。

1980年代に、私はサンフランシスコ禅センターで、弘文の講義を聞きました。彼は、その講義の最後に言いました。

「坐禅は（それ自体が）時々、起きて、そして歩き回るのだよ！」

私は、その弘文の言葉を聞いたとき、とても驚い

たのです。なぜなら、その5年程前に、私は丁度それと同じような体験をしていたからです。

机の前に座って、ゆっくりと呼吸をしていると、自分の体が起きて、部屋の中を歩き回ったのです。そしてその時、そうしようという意識は全くなかったのです。

だから、私はその弘文の話を聞いた時、坐禅が起きて歩き回ることがどういうことなのか、すぐに理解できました。しかし、私はその時もまだ結跏趺坐は組めないままでした。

2000年に入ってから、私と弘文は、サンタ・クルーズの慈光寺の接心に参加しました。接心の最後に、私達は丸く輪になって座り、色々思ったことを話しました。

私は、坐禅中にストレッチをしているように感じ、そう思うと、そのストレッチしているという感覚が体だけでなく、頭にまで広がり、そのことを楽しんでいると話しました。すると、弘文も同じように感じ、そして楽しんでいると言いました。

誰かが、結跏趺坐を組むと足が痛くなったり痺れたりしないかと、弘文に聞きましたが、彼は全くそのようなことはないと言っていました。

私は、今では、朝、起きたことを実感するまで結跏趺坐を組み、そして夜は眠り始めるまで、結跏趺坐を組みます。

弘文は、最初に何かを学ぶためにアメリカに来たと言っていました。それは多分、私達の間違いかから何かを学ぶためであったのだと思います。彼のその考え方、そして、私達が彼から引き出したもの、それは共にとても素晴らしいものでありました。

【註】

- * 英語の原文を SOTO 禅インターナショナルにて翻訳しました。
- * 寄稿された文章には、作者の名前が記されたものと、そうでないものがあります。
- * 寄稿文の中で、知野（乙川）弘文老師のことを、「Kobun」と記述されているものが多く、和訳においても「弘文」と記述させていただきました。

The Spiritual Vision of Steve Jobs Les Kaye October 11, 2011

Since his passing on October 5, the media has paid tribute to Steve Job's genius, accomplishments, and his contributions to societies around the world. Included in the reporting are two pieces of information that hint at his spiritual inclination. The first is his pilgrimage to India in 1974 when he was 19. Articles describe the difficulties of that trip and his subsequent disappointment. But they also note how it influenced his world-view and that he returned home a Buddhist, complete with shaved head. The second is his briefly noted marriage in 1991 in a Zen ceremony in Yosemite National Park. Not well known is the depth of Steve's spiritual orientation, the time he spent exploring and practicing Zen Buddhism in the mid-'70's, and how his practice influenced the design of the Apple products of the past 35 years.

In 1975, Steve came to Haiku Zendo, a small meditation hall in a converted garage of a home in Los Altos, California, his hometown. Haiku Zendo was the forerunner of the present Kannon Do Zen Center in Mountain View, California. It was founded in 1962 by Zen master Shunryu Suzuki - known as Suzuki-roshi - who came to the United States in the mid 1950's and eventually founded the San Francisco Zen Center and Tassajara monastery. His 1971 book, *Zen Mind, Beginner's Mind*, has become a bible of sorts to Zen followers around the world.

At the time, the teacher and spiritual leader at Haiku Zendo was the Zen priest Kobun Chino, who had come from Japan in 1971. Kobun, as he was affectionately known, was a caring, intuitive, warm individual. People delighted to be in his presence. Steve admired Kobun and they developed a close student-teacher relationship. The two of them had long, private talks at midnight, walking the quiet streets of Los Altos.

I met Steve during this time as we practiced together at Haiku Zendo. He was twenty, a college dropout, and a spiritual seeker. I was in my forties, working for IBM and raising a family. And I had also been ordained four years earlier as a Zen priest by Suzuki-roshi and so had "dual careers." Even though Steve was still a "hippie" in many ways and I was part of an older generation, living a button-down middle class life,

he came to me with a number of fundamental questions, and concerns, about life. I still can recall our first discussion around the question: "What is work, what is its value, does it have meaning?" Initially, I thought the question to be naive, but I recognized that he was a deep thinker who wanted to understand the fundamental nature of life and how to find his place in the world. We had a number of conversations that year about work and life.

In those days, most Zen students in San Francisco were products of the '60's, trying to establish an alternate life style, skeptical of middle class values, and skeptical of me. In particular, they were dubious of my "dual careers," that I could not be an authentic Zen priest.

Steve was not like that in our relationship - there was no such alienation. Rather, he seemed eager to learn from my experiences. He was interested in my "dual careers," of my interest in exploring how to express spirituality at work. He had doubts about it. "How can it be done," "How can spirituality exist in a competitive business environment?" I did not have good answers then, and could only say that I had to pursue the question.

Steve left Haiku Zendo after one year, devoting himself to his new found direction in the high-tech. world.

On a Saturday afternoon in 1976, Steve showed up at my house unexpectedly. He had with him a folder of schematic diagrams that he asked me to review. But he would not tell me what they were about; he just wanted to know what I thought. Even though I had started work at IBM as an electrical engineer, years earlier I recognized that I was not excited by designing circuits. Instead, I realized that my interest was in working face to face, and in developing relationships with people, not things. I had transferred from engineering to marketing a via the IBM San Jose sales office. I was now in management, far removed from electronic circuits. So I gave the schematics back to Steve, with apologies. Looking back, those diagrams might have been the first Apple Computer. Steve came to me for my opinion about the design, but my interests had shifted dramatically. I didn't see him again for the next 20 years.

By 1998, Apple had become very successful. In that year, I started the *Meditation at Work* program for organizations in Silicon Valley. The goal of the program is to introduce people to meditation practice and its relevance to issues in the work environment. My steadiest client has been Apple. A number of times over the years, I was able to meet with Steve for lunch in the company cafeteria after class. Steve liked that I was bringing *Meditation at Work* to Apple. He had continued his Zen practice - "occasionally," as he told me - and continued to be influenced by its principles.

We talked about dedicating a room for mediation at the Cupertino site, as a way to institutionalize the practice at the company. Steve jumped at the idea. He took me on a tour of the Apple campus to look at possible rooms for the class. He asked his VP of Human Resources to help. We developed a plan to have Apple engineers take the program on a voluntary basis, one work group at a time. But high priority work schedules intervened and rooms were scarce. Although Steve was supportive, the plan never got off the ground.

Steve called me one night shortly after Kobun died in 2002 in a tragic drowning accident. He was in tears. He loved Kobun, who was a significant influence in his life.

Steve continued to explore the question of spirituality and Zen practice in the workplace. He resolved it in his own unique way, through the design and function of Apple products. As their devotees and the rest of the world acknowledge, the products reflect simplicity, imagination, and creativity, along with uncompromising quality. He insisted that they be more than merely one feature better than the competition. And they had the end user in mind, not simply as customers, but as people whose lives could be made better. The products born of Steve's vision and energy broke the limits of what was felt to be possible. He provided his own answer to the question of spirituality and work.

In his commencement address at Stanford in 2005, Steve said: *You have to trust in something — your gut, destiny, life, karma, whatever.* He was telling the graduates to devote themselves to something outside of themselves, to something bigger, to their spiritual self.

Referring to his firing from Apple in 1985, he also said: *The heaviness of being successful was replaced by the lightness of being a beginner again, less sure about everything. It freed me to enter one of the most creative periods of my life.* Here Steve was acknowledging the wisdom of the Soto Zen practice of cultivating "Beginners Mind." As Suzuki-roshi stated, "In the beginner's mind there are many possibilities, in the expert's mind there are few."

And he told the graduating class: *all external expectations, all pride, all fear of embarrassment or failure - these things just fall away in the face of death, leaving only what is truly important. Remembering that you are going to die is the best way I know to avoid the trap of thinking you have something to lose. You are already naked. There is no reason not to follow your heart.*

It was an expression of the Buddhist teachings of impermanence and transience and no-self. It is the language of Buddha himself.

Yet a shadow crosses the beauty of the products fashioned of Steve's creative genius and spiritual sense of things. Through the internet and wi-fi, these products provide us information that enable us to be more effective and productive, and to connect with each other instantly over long distances from virtually anywhere. But we have become infatuated with the devices and the sense of empowerment they offer. They can command our attention in ways that cause us to turn inward and shut out others. They are efficient and they are "cool," and so can distract us from paying attention to the human being in front of us. Ironically, they make us less spiritual, if we are not mindful of their potential downside.

It is up to us to use these gifts wisely, to avoid being carried away with their novelty and their power. We have to be careful to use them in ways that do not diminish our personal relationships. We all want to feel our spirituality and express it in our everyday life. Can we do it in our new connected environment? As Steve asked, "Can it be done?" Let it be our new, collective challenge.

Les Kaye is the abbot of the Kannon Do Zen Center in Mountain View, CA. He is the author of Zen at Work (Three Rivers Press, New York, 1996) and Joyously Through the Days: Living the Journey of Spiritual Practice (Wisdom Publications, Boston, 2011).

秋葉玄吾（あきばげんご）師略歴

昭和 18 年東京生まれ。

昭和 42 年駒澤大学文学部英米文学科卒業。

昭和 50 年 10 月、千葉県一について得度。

昭和 51 年 2 月より大本山永平寺に 7 年間安居し、この間に永平寺で首座を勤める。
同特別僧堂修了。

昭和 54 年 9 月、千葉県一の室に入って伝法。

昭和 58 年 2 月より約 1 年半、カリフォルニア州サンフランシスコ禅センター、
タサハラ禅マウンテンセンター、ミネソタ州宝鏡寺などに滞在。

昭和 59 年 10 月より 2 年間、大本山永平寺東京別院長谷寺専門僧堂維那を勤める。

昭和 61 年 3 月より昭和 63 年 12 月まで、東京都保泉院住職。

昭和 62 年 10 月に北アメリカ開教師（当時）に任命される。

好人庵禅堂をオークランド市に建立し、平成 6 年 2 月に好人庵禅堂主任開教師
（当時）に任命され、海外特別寺院の認可を受ける。

平成 9 年に北アメリカ国際布教総監、翌平成 10 年には両大本山北米別院禅宗寺
開教師（当時）に任命され、平成 22 年 3 月までに両職を勤める。

平成 21 年 12 月から平成 22 年 3 月まで開設された宗立専門僧堂堂長
（会場：カリフォルニア州陽光寺）。

（現在）

北アメリカ国際布教師

カリフォルニア州オークランド市好人庵禅堂

中川雅雄（なかがわまさお）氏略歴

昭和 29 年 1 月 5 日、東京浅草生まれ。

中央大学法学部を卒業後、平凡出版社（現マガジンハウス）に入社、

その後、実家の浅草中屋 中川株式会社にもどる。

平成 15 年 社長に就任。

（受賞歴）

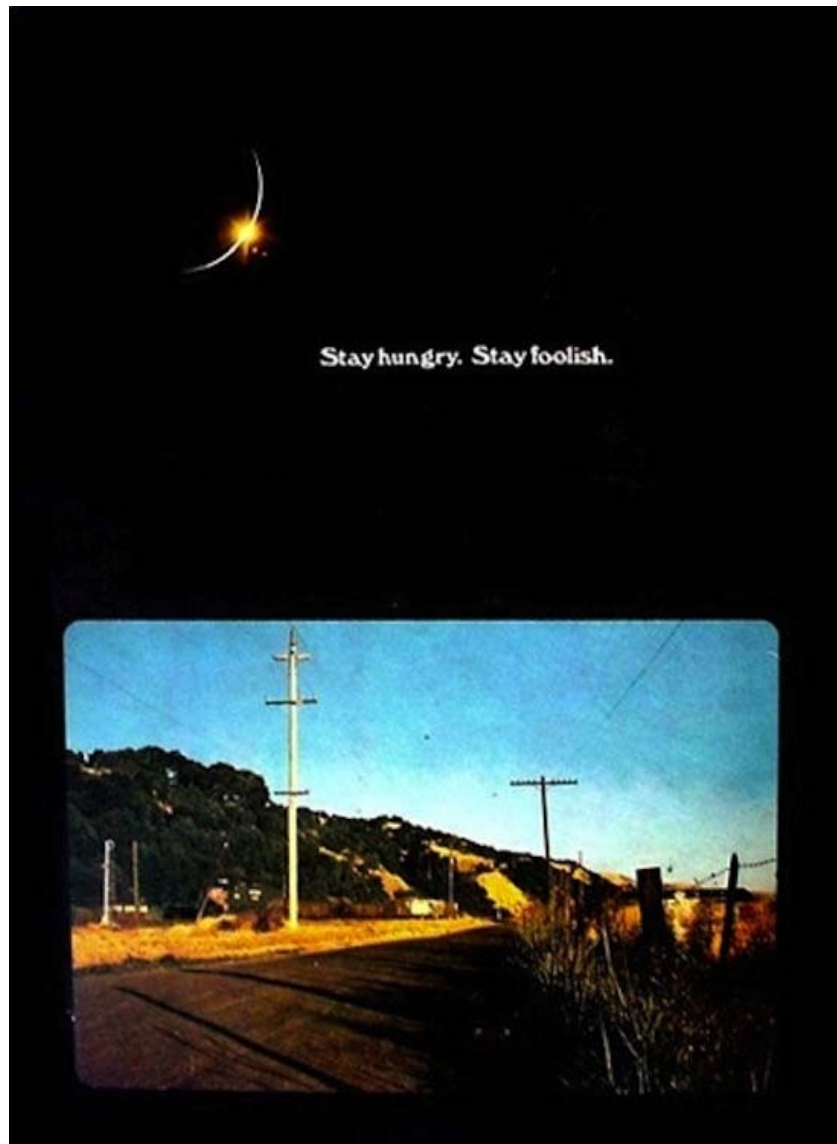
日本生活文化賞、中小企業総合事業団（現：中小企業基盤整備機構）理事長賞、
経済産業省『中小企業 IT 経営大賞』審査委員会奨励賞

（現在）

東京商工会議所台東支部 副会長および東京商工会議所 IT 推進委員。

中小企業大学校 非常勤講師

米国 IBM ミッドレンジ・サーバー・ユーザー委員



講演会 資料

SOTO 禅インターナショナル事務局
横浜市港南区上永谷5-1-3 貞昌院内

この資料は各方面よりのご協力を得て、SOTO 禅インターナショナル
により作成いたしました。無断転載はご遠慮ください。